কনসেনট্রেশান ক্যাম্পের ধ্বংসস্তুপ থেকে উঠে আসা,
ছিন্নভিন্ন যোনি আর ক্ষতবিক্ষত শরীর নিয়ে বেঁচে থাকা
ঘরে ঘরে দূর্গ গড়ে তোলার কারিগর
আমি সেই মুক্তিযোদ্ধা বলছি।
আমার কোল জুড়ে থাকে যুদ্ধ শিশুরা
আমার থেকে মুখ ফিরিয়ে নেয় বাপ-ভায়েরা
আমার যুদ্ধকে অস্বীকার করে আমার দেশ
“বীরাঙ্গনা” খেতাবে পুরুষালী কলঙ্কের
কালিমা এঁকে দেয় কপালে।
আর আমার নাড়ি ছেঁড়া ধন, আমার সন্তান
দত্তক হিসাবে পাচার হয়ে যায় বিদেশে
শুধু মায়ের পরিচয়ে তারে আমি রাখতে পারি নাই
পুরুষালী স্বাধীন এই দেশ তাই কোনদিন আমার হয় নাই।
বীর খেতাব আমি চাই না
যে বীরত্বের মাপকাঠি
আমার দুঃসাহসকে ধরতে পারে না
মাপতে পারে না আমার যুদ্ধের কৌশল
বুঝতে পারে না আমার যুদ্ধের ময়দান
সেই পুরুষালী মাপকাঠিকে আমি
ছুঁড়ে ফেলি তীব্র অবজ্ঞায়।
অস্ত্র হাতে সম্মুখ সমরে যে যুদ্ধ
তার পিছনেও যুদ্ধ থাকে।
সেই যুদ্ধ ঘরে ঘরে দূর্গ গড়ে তোলার যুদ্ধ
সেই যুদ্ধ জীবন্মৃত হয়ে বেঁচে থাকার যুদ্ধ
প্রতিদিন নিজের শরীরের মালিকানা হারানোর যুদ্ধ
প্রতিদিন ধর্ষণের শিকার হতে হতে
একটা স্বাধীন দেশের স্বপ্ন দেখার যুদ্ধ।
সেই যুদ্ধ তোমরা করো নাই কোনদিন।
আমরা জেনেছি
আমার আত্মত্যাগের মূল্য দিতে পারো না তোমরা
তবুও আমরা লড়েছি
গর্ভ রেখে এবং গর্ভপাতে
কনসেনট্রেশান ক্যাম্পে এবং স্বাধীন দেশে
আমার যুদ্ধ তোমরা বোঝ নাই
আমার অস্ত্র তোমরা চেনো নাই
আমার ক্ষত তোমরা দেখো নাই
আমার যুদ্ধ এখনও শেষ হয় নাই
আমি সেই মুক্তিযোদ্ধা বলছি।